Спустя 22 года и 16 сезонов история «Блича» и Ичиго Куросаки официально завершена. Она не оборвалась и не повисла в воздухе, а именно завершилась. Аниме по манге Тайто Кубо считают одним из базовых для жанра сёнэн, в одном ряду с «Наруто», «Евангелионом» и «Атакой титанов».
История начинается просто. Пятнадцатилетний школьник Ичиго Куросаки случайно получает силу шинигами, богов смерти. Её передала ему девушка Рукия Кучики, и за это её хотят казнить. Чтобы спасти её, Ичиго отправляется в загробный мир под названием Общество душ. Завязка не самая эффектная, но за ней стоят твёрдость характера, дружба и готовность бороться, когда выхода нет.
Первая причина — бои. В большинстве сёнэнов красиво дерутся, а в «Бличе» драка всегда про характер. Почти в каждом крупном поединке персонаж либо раскрывается, либо ломается, либо перестаёт врать себе. Банкай, особая форма меча, здесь не просто апгрейд оружия, а момент правды для героя. Когда Рукия выпускает свой банкай, Бьякуя снимает ограничения, а Кенпачи перестаёт сдерживаться, это характер в чистом виде.
Вторая причина — визуал. Тайто Кубо рисовал чисто: много пустоты, жёсткие силуэты, минимум лишнего. Долгие годы аниме не могло передать это, но в поздних сезонах студия наконец достигла уровня манги. Кадр держит паузу, цвет работает на напряжение, камера не дёргается без причины.
Третья причина — музыка. Композитор Сагису пишет не фон, а часть того же языка. Она бывает почти агрессивной, а бывает холодной и пустой. Когда музыка совпадает с картинкой, возникает ощущение, что смотришь не просто аниме, а что-то большее.
