Франческо Тотти долго не получал должного признания в футбольном мире. Те, кто не знает об этом, просто не знают. Но мало кто осознает масштаб этой непризнанности. Несколько лет назад журнал «Франс Футбол» включил Тотти в рейтинг лучших десяти игроков в истории премии «Золотой мяч». Он попал в очень короткий перечень избранных. И даже этим его умалили.
Десять лет назад Диего Марадона сказал: «Тотти лучший игрок, которого я видел». Правда, наверное, где-то посередине. Но Диего кое-что знал об игре, и раз он выделил Тотти, у него были основания.
Тотти — лучший ассистент в истории Серии А, в истории «Ромы» и в истории сборной Италии. Но эта справочная информация ничего настоящего о нем не расскажет. Поэтому сразу поправлю. Тотти — самый изобретательный распасовщик, который когда-либо выходил под телекамеры.
Дэвид Бекхэм выводил один на один с 80-метровой отметки. Кевин де Брюйне спамил диагональными переводами. Лионель Месси превращал в бомбардира каждого завершителя, которого ему послал Бог. Но только Тотти мог все. Найдите каждый его ассист, и вы увидите все, что вообще можно представить. Не существовало соперника, ноги и даже части ноги, которой он не смог бы вывести один на один. Ческо вскрывал защиту черпачками и скорпионами, подошвами, тривелами и рабонами. В его резюме тысячи передач пяткой.
Он выпускал тривиальные вещи, как и другие. Но доля неординарных феноменальна. Те разрезающие, что для большинства – вершина коллекции, для него были обыденностью. «Тотти был артистом, настоящей десяткой, подобной мне, – считал Платини. – У него был гений, которого я не вижу в других. Даже у Зизу не было такой интуиции».
В слове «гений» есть известная доля условности, когда мы говорим о футболе. Но Ческо один из немногих, кто подобрался к его прямому значению. Может быть, ближе всех. Однажды он в касание рассек оборону «Бари», даже не поворачиваясь к ней – подрезал мяч себе за спину. Такой пас мог родиться только в голове Тотти.
Жервиньо говорил, что не было ничего проще, чем играть с Тотти: «Он одним взглядом перемещал тебя прямо к воротам». Соперники испытывали противоположные чувства. «Я ужасно боялся Ческо, потому что он пасовал прямо за уши, – признавался защитник Федерико Бальцаретти – Нельзя было расслабиться, потерять концентрацию. И он всегда подбирал идеальный миг. [С ним в команде] именно я часто порол розыгрыши, не послушав его указаний. Он всегда был прав! Он настолько глубоко понимал игру и так невероятно чувствовал время, что за ним не всегда удавалось успеть».
В сущности, Тотти был предельно развит во всем, что касалось последнего паса. Он чувствовал игру и время так же точно, как человек с абсолютном слухом чувствует музыку. Придумывал такие шедевры, которые никому больше не приходили в ум, и запросто исполнял самый безумный замысел. Его точность была безупречна. Во второй, худшей части карьеры, 74% его длинных пасов находили партнера – качество лучше, чем у Лео Месси. И это были не просто забросы.
«Тотти видел немыслимые траектории и пространства, но обескураживающе упрощал их. Я и мои коллеги всегда поражались его невероятной способностью пасовать, даже не видя расположения партнера. Он заранее знал, куда направить мяч, и делал это с предельной точностью»
«Отдаешь все силы, чтобы показать себя, а потом появляется Ческо, и понимаешь, что все, сделанное тобой, – не игра в футбол, а попытка игры. Он преподает урок паса и движения, и осознаешь, что на его фоне ты ничего не сделал»
«Тотти – величайший игрок, которого я тренировал, – говорил Зденек Земан. – Казалось, у него четыре глаза: два спереди и два сзади. Я видел, как он делал вещи, которые поражали даже меня, сидящего на скамейке. У него был невероятный игровой интеллект»
«Уникальность Тотти – способность одновременно быть плеймейкером и нападающим. Никто и никогда не видел настолько мощной десятки, – восхищался президент Серии С Маттео Марани. – Он был разыгрывающим с телосложением бомбардира. Если взглянуть с другой стороны, никто и никогда не видел центрального нападающего с такой волшебной техникой. Тотти был неповторим»
«безграничном физическом потенциале»
«Если бы я все еще играл в футбол, у меня возникли б серьезные проблемы с опекой Тотти, – анализировал Джованни Трапаттони, удачливый охотник на творцов 60-х. – Примерно так же, как раньше было тяжело контролировать Пеле. У них одинаковые характеристики. Франческо способен преобразить команду. Очень немногие обладают таким талантом»
«Кто лучшая десятка в итальянской истории... после меня, имеете в виду? Баджо – это чистый класс на дрожащих коленях. Я снимаю шляпу перед его гением. Они с Дель Пьеро были непревзойденными дриблерами, и никто не бил штрафные, как они. Но Тотти... Я был совсем другим, играл по всему полю. Но его чувство гола превосходит мое, и он гораздо мощнее. Тотти – лучший из них. Он умеет все, и все делает замечательно. Он необыкновенный: мощь, изысканная техника, голы и ассисты»
«Тотти фантастически техничный игрок, – объяснял Стивен Джеррард. – Думаю, только подойдя к нему ближе, осознаешь, насколько он хорош в обращении с мячом. Он занимает прекрасные позиции между линиями. Однажды он играл на позиции опорника и всегда оставался вне поле зрения. И мяч был словно липучка на его бутсах. А его видение поля... он замечал то, чего другие не видели»
«Никто за всю мою жизнь не доставлял мне столько проблем, сколько Тотти. Я пропустил один из его лучших голов. Та подрезка до сих пор злит меня. Не могу с ней смириться»
«Из итальянцев один Рива обладал таким же ударом, и только с левой. Тотти бил с обеих ног и самыми разными способами, – анализировал Капелло. – Из десяти его ударов восемь попадали в створ и пять были критически опасны. Его удар уникален»
«Однажды на тренировке он забил с середины поля – одним из коронных приемов, когда он идет на пас, чтобы принять и скинуть. В тот раз вместо скидки он пробил с 50 метров. Мы остановили тренировку, потому что не видели ничего лучше»
«Он по-прежнему опасен. Тотти бьет обеими ногами и может решить исход в одно мгновение, простейшим штрафным»
«Бошков колебался, потому что Ческо был совсем ребенок. Но он уже был очень хорош. То был единственный случай в карьере, когда я надавил на тренера»
«Тотти – футбольный Бог. Он уже феномен и умеет все»
«Когда мы впервые играли вместе, Франческо было, наверное, 15, а мне 27. Мне хватило секунды, чтобы понять: этот парень – с другой планеты. У него были гениальные удары и типичное для талантов хладнокровие, а кроме того, дерзкий и слегка непочтительный римский норов»
«Иди и просто играй в футбол»
«Франческо фундаментален благодаря качествам. В Европе нет другого футболиста с такими способностями. У каждого игрока есть талант, как и у каждого художника, но был только один Ван Гог, и будет только один Тотти»
«Я не хочу, чтобы нас сравнивали. И сто игроков не повторят то, что Диего делал один. Есть футбол, есть мяч, есть Марадона. Остальное второстепенно. То, что умел с мячом он, никто никогда не делал и никогда не сможет»
«Буффон, Марадона, Роналдо и я. Достаточно нас четверых»
«Тотти – лучший в мире, сильнее Зидана и Бекхэма. Он упрощает сложные вещи и умеет в одиночку заставить команду играть в хороший футбол»
«Надо было брать Тотти. Тогда у Вальдано нашлись бы действительно стоящие слова, в отличие от тех, что он сказал о Бекхэме»
«Тотти – номер один на планете»
«Лучший в мире – Тотти»
«Пеле разбирается лучше, чем я, но да: Тотти сильнейший. Отдать ему мяч – все равно что положить в банк. Даже лучше, это как держать хороший пакет на фондовой бирже: всегда получаешь проценты»
«Я буду ждать тебя до последнего»
«Для Тотти не существует замены, потому что никто не сможет играть, как он»
«Тотти – самое близкое к Богу в футбольной команде»
«Франческо – самое важное мое достижение. Он часто рассказывал, что я был его кумиром. Этого у меня никто не отнимет»
