Это довольно кинематографичное чтиво, назвать которое криминальным – несмотря на наличие в нем очевидной составляющей – мешает одно обстоятельство. В «Криминальном чтиве» был китч, была ирония, что же до статьи в «Зе Нью Йоркер», то читать ее не только тревожно, но и грустно.
Они про то, что спорт так же, как он никогда не был вне политики, никогда не был и не станет неотделим от физиологической зависимости, которая не просто увеличивается в катастрофических масштабах, а становится частью технологического прогресса.
Подобные сравнения не выдаются с рождения, поэтому Майклу Портеру-старшему пришлось потратить некоторое время, чтобы определить, кто есть кто. Для этого он почти каждое утро будил всех своих восьмерых детей, сажал гурьбой в минивэн и вез к пустому спорткомплексу у шоссе. Там, пока их друзья спали, отпрыски Портеров практически в полном составе отрабатывали баскетбольные навыки.
««Помню только кромешную тьму, и эти ужасные двойные двери, которые всегда оставляли открытыми для нас. Я тогда мечтал лишь об одном – чтобы хоть раз они оказались закрыты. И представляете, однажды утром так и случилось. Я тогда улыбнулся, забрался обратно в минивэн и уснул. А вот Майкл был в ярости. Он был совсем другим. Ему во что бы то ни стало хотелось прорваться туда»», – вспоминает Джонтэй.
В той или иной степени прорвался не только Майкл: все восемь детей в итоге получили баскетбольные стипендии. К 16 годам рост Джонтэя составлял 198 сантиметров, и в большинстве случаев его вполне можно было назвать главной баскетбольной надеждой в семье.
Если бы не Майкл. В 2010-м их отец получил должность в тренерском штабе женской баскетбольной команды Университета Миссури. Однажды тренер мужской команды увидел, как Майкл в одиночестве отрабатывает броски на площадке, и предложил ему полную стипендию, хотя тот еще учился в 7-м классе.
Джонтэй, будучи выпускником старшей школы, принял предложение, и тоже не остался незамеченным .
Это положило начало истерии вокруг братьев Портеров. Фанаты просили автографы Майкла и делали с ним селфи, а Джонтэй, которого сравнивали с Кевином Дюрэнтом, стоял в стороне и дивился происходящему.
««Студенческие братства расклеивали плакаты с его изображением, к нему относились как к королю. И я тоже хотел быть частью этого цирка. Мы по-прежнему были лучшими друзьями, ничего не изменилось. Тем не менее иногда было трудно осознавать, что ты – один из лучших игроков в стране, но при этом ощущать себя вторым в своей семье. Он заслуженно привлекал к себе все внимание, и я был его самым большим поклонником»», – признает Джонтэй.
Когда летом 2018-го Майкл готовился к драфту, Джонтэй тщательно ловил каждый его маневр, держа в голове мысль о том, что последует его примеру через год.
Но жизнь внесла свои коррективы.
Во время последней тренировки перед вторым курсом он порвал переднюю кре...
««Не воспринимай все так серьезно. С тобой все будет в порядке»»
««Канзас-Сити Чифс»»
««Балтимор Рэйвенс»»
««Чувак, как ты мог так легко просадить шестизначную сумму на футбольном матче?»»
««книжным клубом для обычных парней»»
««склонных к азартным играм»»
««Эй, о чем тут разговаривать? Разве мы это уже не проходили?»»
««Мы не должны ставить на наших детских кумиров»»
««Данные говорят сами за себя.
««По некоторым оценкам, ежегодно на спорт нелегально ставят почти 400 миллиардов долларов»»
««немного зависимыми»»
««пожизненной ценностью клиента»»
««Я чувствовал себя лучше, чем эти ребята из хедж-фондов»»
««деньгами, сопоставимыми с частью доходов от НБА»»
««Технически мы не могли давать финансовые консультации, потому что у нас не было лицензии. Поэтому мы наняли человека, который прописал для нас автоматизированные алгоритмы, которые выдавали оповещения о том, какие акции стоит покупать»»
««Я сразу подумал: надо в темпе вернуть эти 500 тысяч. По дороге из Мемфиса в дом родителей в Миссури я включил автопилот и на протяжении всей шестичасовой поездки играл в блэкджек на телефоне. К концу поездки я слил еще 200 тысяч»»
««торговле фьючерсами»»
««Я был невероятно горд, хотя она и отнеслась к моим словам настороженно. Келли работала финансовым консультантом, и эта история не укладывалась у нее в голове: что мог знать ее парень-баскетболист о торговле сырьевыми товарами? Она выпытывала у меня подробности, но, в конце концов, сдалась. Может быть, и зря»»
««Черт, у парня, который делает столько ставок, нет никакого преимущества. Он ставил на бейсбол, пинг-понг, футбол, дартс, собачьи бега, бокс, крикет. Когда ты видишь такой разброс в видах спорта, то сразу становится понятно: ему все равно, на что ставить. Этот человек просто заядлый игрок»»
««выпрашивать бонус после проигрыша»»
««Monday Night Football»»
««Сразу стало известно, что он баскетболист. И не нужно было быть Шерлоком, чтобы узнать, что он брат Майкла Портера-младшего. Что такого, если один из многочисленных игроков НБА потеряет миллион-другой из-за долгов брата? Вслух, конечно, эту мысль никто не озвучивал, но это и не нужно было»»
««Мне казалось, что я уже на грани, что уже не выплыву. И тут появился он, и жизнь начала налаживаться. Фрэнк стал причиной, по которой я остался в игре»»
««Умышленная зависимость»»
««времени сосредоточения на устройстве»»
««Titi Me Pregunto»»
Это идеальная история в духе наглядного капитализма. Не нужно никуда идти, что-то одалживать или закладывать в ломбард. Казино у нас в кармане. Кабинки в туалетах, как бы нам ни хотелось думать иначе, теперь являются местом для ставок на спорт»»
««У нас есть фото, где мы смотрим на прекрасный закат, а Келли кормит меня свадебным тортом. Знаете, о чем я думал в тот момент?
««На нервной почве у меня дважды был опоясывающий лишай. Настолько мне было плохо. Я понятия не имела, с чем столкнусь»»
««Ты думаешь, я шучу, когда говорю, что это худшие люди на свете»»
««За кого ты их принимаешь? За необразованных неандертальцев? Они не прибегают к насилию. То, что они делают – гораздо хуже. Эти парни просто наймут пару хакеров, которые взломают твой компьютер, загрузят туда терабайты самого жесткого детского порно, а потом просто сольют тебя полиции»»
««крупнейшие покерные турниры в городе»»
««Парни, это всего лишь дело о незаконных азартных играх, а вы обращаетесь со мной так, будто я Пабло Эскобар»»
««подставных игроков»»
««крупнейшим скандалом с инсайдерской торговлей в НБА»»
««Меня просто переполнял стыд. Мне казалось, что я предал все то, чему меня учили, дело всей жизни, благодаря которому у меня есть крыша над головой, семья, жизнь. Я ненавидел себя»»
««Джей, ты нормальный парень, но просто чтоб ты знал, Винни только что вышел из тюрьмы за непредумышленное убийство и не питает симпатий к тем, кто проявляет к нему неуважение. Знаешь, одного парня, который не заплатил ему свой долг, привязали к стулу на складе и отрезали палец, прежде чем тот сдался и назвал номер и пароль своего крипто-кошелька. Поверь, тебе это не нужно»»
««подозрительных ставок»»
««Больше так продолжаться не может»»
««Неужели эта камера с мелким унитазом из нержавейки и есть мое будущее?»»
««разыгрывает Джонтэя»»
««Мы живем в эпоху потребительства и жадности. И я был на вершине этого. Был частью этой системы»»
««Не задавай вопросов, и мне не придется тебе врать»»
««Настоящие преступники – это те, кто в костюмах: те, кто управляет FanDuel и DraftKings, и их партнеры из НБА. А эти игры смотрят дети. Вот такое общество они, черт возьми, построили. О чем мы вообще говорим?»»
««Сиэтл Суперхоукс»»
